第119章 完整调查
沈迢的电话是九月二号礼拜四上午来的。
"写完了。"他说，"不是叫你看。你说过不找我问写得对不对，我也说过你看了我也不改。这两句都还算数。"
"那你打来——"
"核事实。"他说，"你那一截里，有几句是事，不是话。事，我得问一回有没有。我念，你答有，还是没有。别的你别答。明天下午三点，老地方。"
怀信路邮局还是那个样子。柜台后头换了个年轻的营业员，挂号的窗口贴着一张新告示，说邮资调了。长椅在进门右手边，漆掉得更多了。沈迢已经坐在那儿，膝盖上摊着硬皮本，本子里夹着几张打印的稿纸，字朝下。
他没把稿纸翻过来。
"先说报社那头。"他从本子后面抽出一张纸，这张是朝上的，递给她，"九月一号到的。你看，这张不用核。"
纸头是临潮日报社总编室。底下三行：
"一、原处理意见第二条维持，所提附句不列入更正。二、申请人撤回更正申请，予以同意。三、申请人拟以本人署名文章说明原稿有关情况，按编辑程序另行办理。"
"撤了？"她问。
"撤了。"沈迢说，"四月我就写过，第二条要是维持，我就撤，另写。它维持了，我就撤了。那五个字，我在长的那篇里自己说，署我的名。它不叫更正，它就不是更正。它叫什么，我照它叫的写。"
他把纸收回去，把稿纸翻过来一张，手压着，只露出一行。
"头一句。"他念，"'Y0年七月二十一日，时任市水工所技术员林见潮在北三闸运行资料归档校核单上签收。'"
"有。"
"'她在校核单上用铅笔写：快报零时十七分，摘录零时三十二分，中间不连续。拟退回。'"
"有。"
"'后来她擦去了这一行，没有退回。校核单下联由她本人保存，十年未交。'"
"有。"
他往下挪了一行。"'Y12年六月十一日，林见潮在公开听证会上主动交出下联。'"
她没马上答。
"'主动'，"她说，"没有。"
沈迢的笔停在纸边上。
"那天我是交了。"她说，"交给记录员，记录员给了回执，〇四号。这些有。'主动'两个字，是七月里注册那边约谈，笔录上写的。我划了，旁边写的是'六月十一日在听证会上交给记录员'。它是不是主动，我叫它认定。它的决定书上，没有这两个字。"
"你划了，是你说它没有。"
"是我说它没有。"
沈迢在稿纸边上写了几个字，她没看是什么。"写不写，我定。"他说，"你说的'没有'，我记上了。"
"好。"
他接着念。擦去的由头，他念的是她六月十一日说的原话，"擦，不是更正"，"是我擦的"，"我信了"，一直念到"也因为……是我稳当。我这十年，是我自己不交"。念完问："这几句，是你那天说的？"
"是。"
"一个字没多？"
"没多。"
"没少？"
她想了一下，想的是那天说到"也因为"之后停的那一下。停，不是字。"没少。"
"八月四日，注册管理办公室决定撤销其水利工程师注册，三年内不予受理其注册申请，记入信用档案并予公告。她未申请复议。"
"有。是我定的不申请。"
"这一句我有了。"沈迢说，"公告上写的。你定的，是你那天窗口上写的，我没见过那张。"
"你没见过，就别写你见过。"
"不写我见过。"他说，"写'据其本人说'。"
又翻过一张。这一张上头有她父亲的名字，她看见了，沈迢的手没压住那一行。
"林守堤。"沈迢念，"'时为北三闸站上技术员。本报Y1年七月三日第四版称其为值班工程师，错。其现场手册有令到、见动两行，系本人所记，时刻前有约字；两行与班簿所载如何对应，现有材料不能证。'"
"有。"她说。
她说的是纸上的。手册那两行，门口贴过；"值班工程师"五个字，二月里他去所里核过。纸上的都有。
城西姑姑家五斗柜挂历底下，还有两张纸。那两张上的字，能叫"现有材料不能证"这一句少几个字。她知道那两张写的是什么，知道是哪天写的、写了没交。
她没说。那两张是姑姑的。
"你父亲那一头，"沈迢把稿纸合上，"我该问的，是不是都问了？"
"有没有该问的人，我不替人家说。"她说，"我答应过我姑姑，他的名字见报以前，先告诉她。我今天晚上告诉她。"
"她要找我，号码你给她。"
"她要，我给。"
沈迢点点头。"许定山那段，"他说，"用的是他本人寄来的一张纸。他把听证会笔录附件那份补正意见复印了一份，寄到报社，底下手写一行：'以此为准，不另接受采访。许定山。'我就用这一张。他说的，我照他说的引。立案，截到发稿没见着纸，我写没见着。"
"陈师傅呢？"
"陈师傅，"沈迢说，"下礼拜天我去所里。他叫我去的。你问葛师傅。"
他把本子塞回包里，站起来，又坐下。
"还有一样。"他说，"登出来那天，我不告诉你是哪天。报上有，就是有了。"
晚上九点，她给姑姑打电话。
"报上要登他的名字。"她说，"登的是手册那两行，还有他当年叫人写错的那五个字，写他是站上技术员。别的没有。"
"别的，"姑姑说，"是没有。"
电话那头电视没开。她听见姑姑那边椅子挪了一下。
"记者说，你要找他，他给你号码。"
"不找。"姑姑说，"那两张是我的。我想好了给谁，也是我自己去。你别替我去。"
"不替。"
"登出来那天，"姑姑说，"你给我拿一张来。我看它写了多少。"
礼拜六下午的加议，她去了，坐最后一排。来了十一个人。议定的是九月七号周稚念哪几页：卢账八月二十五日页，一月二十八日演练那页，七月四日登记那页。卢会计在账上写："九月七日座谈会，召集人念以上三页。别的，召集人说明是本人的。"一人一行签名。她也签了。
礼拜一上午九点四十，她的手机响，是个座机号。
"林见潮吗？下湾街道人民调解委员会，我姓甘。"那头是个女的，声音不高，像是照着本子念，"吴永平申请的调解，你同意了。定在九月十六号，礼拜四，上午九点，街道二楼调解室。申请人本人来，你本人来。可以带一个人陪，陪的人不能替你说。"
"我一个人去。"
"那就一个人。"甘调解员说，"要带的材料，你自己定。调解不公开，你们两个人说的，出了门谁也不往外说，除非两个人都同意。这个到那天我还要念一遍。"
九月八号礼拜三，周会，马长顺记账轮值。
周稚站在黑板前面报九月七号的座谈会。她报得很短。
"去了十九个人，各片区的都有。"她说，"我念了三页。念完，主持的那个人说，谢谢下湾代表。我说了一回：我不是代表，是轮值召集人。它会议记录上写的是什么，我不知道。"
"稿子呢？"韩越问。
"它会前又打电话要。我给的是账本那三页的复印件。它问有没有别的，我说没有。"
"六小时十四分？"卢会计问。
"问了。它说会后研究。"
马长顺在账上写："座谈：召集人本人报。念三页。'代表'，召集人当场说不是。六小时十四分：口头，会后研究。纸没有。"
卢会计接着报：削峰测算，没到。补偿办法，另行。涵管结论，没说。第七条另行，测算依据，陈师傅的报告，许回邱敏的信，许的调查——都没到。闸门记录公开，没到。演练，时间另行。
散会的时候，葛师傅在楼梯口等她。
"陈复生说，礼拜天中午，所里一楼。"葛师傅说，"那个记者去。他叫下湾去两个人看着。你一个，我一个。"
"叫我去？"
"他说那年开那三页，是当着你开的。"葛师傅说，"这回全开，也当着你。"
九月十二号，礼拜天，陈复生不当班。
城北管理所一楼小会议室，窗外是闸上的水，平着，灰绿色，一条船都没有。长桌上铺了一张旧报纸，报纸上放着一本黑色硬壳笔记本，旁边一摞复印件，用铁夹子夹着，三摞一样厚。
陈复生坐在桌头，不挨着任何一边。沈迢坐左边，她和葛师傅坐右边。
"先说这是什么。"陈复生说。他从复印件最上面拿下一张单页，念。
"本人陈复生个人工作笔记一本，本人进班以来所记，写了字的共九十一页，全部复印。其中他人姓名，本人用白纸条遮去，共十一处；本人姓名未遮。本笔记不是所里的运行记录，所记是本人当时所见、所听、所做，不证其他。复印件三份：所里一份，九月十日已交所长；下湾一份；临潮日报沈迢一份。原件本人留。陈复生，Y12年9月10日。"
念完，他把那张单页压回去。
"所里那份，所长收了，给了收文号。"他说，"所长没批字。他说个人的本子，所里不管；班簿一页也不许带出这个门。我说班簿我没带。"
"汛后的排班，礼拜一贴出来了。"他又说，"班长那一格，还是我。所长没说别的。"
葛师傅点了一下头，没出声。
沈迢没碰那本黑的。"我能拍吗？"他问的是复印件。
"复印件是你的，你拍。"陈复生说，"原件不拍。原件上有纸条底下的字。"
他把黑本子翻开，一页一页翻，翻得不快。那年开给她看的三页——Y0年汛前、汛后跟八月五号交接那页，Y2年大修那页——还在原来的地方，纸条遮着的，还是那一个名字。后头的页她没见过。有一页上只写着一行："零点四二，照乘。不知道乘的是什么。"有一页是今年五月二十一号的，字比别的页乱："四点十七分，口述，预开。四点五十五分，异议，书面。六点三十一分，口述，取消。门没动。"再往后，七月三号那页："三点五十二分，纸到。开。"七月三号夜里那页："纸到。关。"
"乘出来的数，"陈复生说，"本子上没有。那是所里表上的格，不出这个门。我本子上只记我乘了。"
"五月那一页，"沈迢说，"门没动，你写的是本子上。"
"本子证不了门动没动。"陈复生说，"门动没动，看计数轮。计数轮的数，两回，所里两人抄过，在所里。本子证的，是我那会儿写了什么。你写的时候，别把这两样写成一样。"
"不写成一样。"
"我自己写成过一样。"陈复生说，"五月里在下湾，当着他们说的。"他看了葛师傅一眼，"葛师傅记着。"
"记着。"葛师傅说。
沈迢把复印件一张张摊开拍，拍完一张，收回一张，按原来的次序码齐。拍到有纸条的那几页，他问："遮的是谁，我不问。我写'遮去他人姓名十一处'，行不行？"
"你写你看见的。"陈复生说，"你看见的是十一个纸条。"
下湾那一摞，他推到葛师傅面前。
"柜是周会的。"葛师傅说，"放不放，礼拜三议。"
"那就礼拜三议。"陈复生说，"不放，你拿回来还我。"
他又转过来看她。
"林工，我不是叫你来看我本子写得对不对。"他说，"Y0年那两页上，有'站上'两个字。说的是谁，你知道，我也知道。我那年没写名字，这回也不添。添了，就是我今天替那年写的。我想了一个礼拜，还是照那年写的给。你要是不愿意，你现在说。"
她看着那一页。"站上"两个字是陈复生的字，夹在一行交接记录中间，前后都没有名字。
"是你写的。"她说，"你写的，是你的。我不替他愿意，也不替他不愿意。"
陈复生把本子合上了。
"那就这样。"他说，"往后谁问这本子，我来。"
出了所门，沈迢往公交站走，走了几步回头说了一句："报上登几页，我挑。挑了几页，我写我挑了几页。全的在哪儿，我写全的在哪儿。"
九月十六号，礼拜四，八点五十，她到街道二楼。
调解室是一间小屋，一张长桌，两头各一把椅子，靠窗那头坐调解员。墙上挂一块牌子，"人民调解"四个字，红底白字。甘调解员五十来岁，戴一副老花镜，旁边坐一个年轻人记录。
吴永平已经到了，还穿着那身灰蓝工作服，像是下了夜班直接来的。他看了她一眼，没起身。
甘调解员念了一遍程序：自愿，不公开，达成协议写调解协议书，双方签字；达不成，申请人可以另行向法院起诉；今天先听双方说。念完问："申请人的请求，第一项，当面说明。被申请人，你说。"
她坐直。面前的桌上什么也没放。
"单子到我手上，是Y0年七月二十一号。"她说，"那时候西片的水已经退了。你家里的人，那时候已经没了。你写了，是对的。"
吴永平没动。
"我擦的那一行，说的是两个钟点对不上。"她说，"对不上，就是那一夜开闸的钟点，有一个是不对的。钟点不对，该几点去叫人，就跟着不对。这个，我那时候看出来一半。另一半，我没去问。"
"那以后十年，我没去问过西片那一夜有没有人去叫。我不知道有没有人去叫你家里的人。我今天也不知道。"
"你今天也不知道。"吴永平说。
"不知道。"
他低头看自己的手，手背上有一道机油没洗干净。
"那我这十年，"他说，"跟你那十年，是一样的不知道。"
"不一样。"她说，"你是没人告诉你。我是知道一半，没说。"
记录的年轻人笔停了一下，又写。甘调解员没插话。
"我不交，是我怕。"她说，"怕交上去，那一夜的事要重新说一回，说成什么样，我管不住。我想管住。管住的，是我自己稳当。"
"这个你在直播上说过。"
"说过。今天是对你说。"
屋里静了一会儿。窗外街道院子里有人在洗车，水管子冲在铁皮上，一阵一阵响。
"第二项。"甘调解员说，"申请人，数额，你说。"
吴永平从工作服兜里掏出一张纸，折了两折，他没打开，就攥着。
"六万。"他说，"我不会算。我去问过律师事务所门口那种，人家说这种事，法院不一定判，判也判不了多少。我不要人家判。我就写我想的。一年六千，十年。"
"被申请人。"
"我现在手上能拿出来的，四万二。"她说，"五月底解除劳动关系，给了经济补偿，三万一千多。存的，一万出头。我住旅馆，一个月的钱，我留两个月的，剩下的是四万二。往后有没有进项，我现在说不准。说不准的，我不说能。"
"差一万八。"甘调解员说。
"差一万八。"吴永平说。他把那张没打开的纸又塞回兜里，"我回去想。"
"你母亲知道今天调解吗？"甘调解员问，"你申请书上没写。"
"知道。"吴永平说，"那天晚上我自己跟她说的。她说你去。她不来。她说那是我媳妇，是我的事。"
甘调解员在本子上写了几笔，抬起头。"那今天就到这儿。第二次，十月八号，礼拜五，还是九点。两个人都来。"
签到表上两个人各签了名。签完，吴永平先走。走到门口，他停了一下，没回头。
"你说不知道，"他说，"我信。"
他下楼了。
她在椅子上坐着，没马上起来。甘调解员收本子，说："他这句，不算协议。"
"我知道。"她说。
九月二十四号，礼拜五，早上七点，埠头边的报亭刚开。
她没等谁告诉她。报亭老板在往铁架子上夹报纸，《临潮日报》夹在最外头，头版是秋季征兵。她要了两份，翻到第四版。
第四、第五两个整版。通栏标题：《一页纸的十年——北三闸Y0年分洪、一张校核单与本报一篇旧稿》。底下署名：本报记者 沈迢。
她站在报亭边上看。
头一段不是她，是沈迢自己："本报Y1年七月三日第四版一文，称北三闸站上技术员林守堤为'值班工程师'，并将'闸站动作与调度令时间对不上'一句挂在其名下。'值班工程师'五字是错的。这一错不是排版，是本文作者串的。本报更正栏未刊此条；以下为作者本人说明，由总编室按编辑程序签发。"
第二段是许定山。补正意见的原字，一句一句引，引到"付代价的，不是本人。这一点，本人知道"，后头跟一句："许定山寄本报之复印件末尾手写：以此为准，不另接受采访。本报截至发稿，未见对其立案调查之书面文件。"
然后是她。
七月二十一日，签收，铅笔一行，擦去，未退回，下联十年。六月十一日听证会，当场说明、交出，回执〇四号。"注册管理机关约谈笔录原记'主动交出'，林见潮本人划去'主动'二字，旁写'六月十一日在听证会上交给记录员'；注册决定书无此二字。"她六月十一日的原话，从"擦，不是更正"到"是我自己不交"，一个字没少，"也因为"后头那一下停，报上是一个省略号。八月四日撤销注册，三年内不予受理。"据其本人说，不申请复议是她自己定的。"
她从头到尾找了一遍。没有哪一句替她说了"当时年轻"，没有哪一句说"她已经付出代价"。有一句她说过又后悔说过的——"我信了"——在。
父亲那一段，跟邮局里念的一样，一个字没多。"现有材料不能证"，在。
第五版下半版是陈复生。两张照片，是复印件的两页，五月二十一号那页和七月三号那页，纸条遮住的地方是一块白。照片底下一行小字："陈复生个人工作笔记，非城北管理所运行记录，所记为其本人当时所见所记。笔记共九十一页，本报选登两页。全本复印件一份存城北管理所，一份存下湾居民预警委员会（九月十五日周会议定存放，查阅登记）。遮去他人姓名十一处，系陈复生本人所遮。"
再往下，是沈迢自己的一段："本文所引下湾居民话语，均经本人同意，署本人名。邱敏屋内泥印九公分，系其本人所量，原因栏本人勾'其他'。下湾对外文件只签'经周会议定'。本文所涉林见潮部分，经其本人核对事实有无，未审阅全文。"
最后一行："城北管理所所长对陈复生笔记表示：个人笔记，所里不管。"
她把报纸折起来，折成原来的样子，两份叠在一起，夹在胳膊底下。埠头那边有人在冲船板，水一桶一桶泼下去，顺着木缝往河里淌。她没觉得轻。
二十五号礼拜六，她把一份送到城西。
姑姑戴上眼镜，从第四版头一行看起，看得很慢，看到第二段许定山那里停了一回，看到她那一段，停了很久，没说话。看到父亲那一段，姑姑把手指压在"现有材料不能证"那几个字上。
"这一段，"姑姑说，"是它知道的那些。"
"是。"
"它不知道的，"姑姑说，"是我的。"
她没接话。
姑姑把报纸折好，没放进五斗柜，搁在五斗柜上头，挂历底下露出一角。
"你那段，我看了。"姑姑说，"它没替你少写。你也别替它多想。吃饭。"
本作品由 AI 自动生成，情节、人物与地名均为虚构，不对应任何真实人物、机构或事件。