第73章　十五分钟

十一月二十号，礼拜五，早上。

林见潮从菜场回来，路过居委会。门口那三张加两页还在塑料布底下，附图那一页被夜里的潮气洇出一道弯。卢会计在里头拿抹布擦长桌。

"周老师昨天晚上打电话来，"他说，"叫我跟你们说一声。今天下午四点放学，家长接孩子，要问线的事，她在操场边上当着家长说。谁想听，站栏杆外头听，别进学校。"

"她叫你跟谁说？"

"跟想听的说。"卢会计说，"我挨个说。你是第五个。"

零点四二，晚二百五十一。

---

下午四点，下湾小学。

操场西边是一排铁栏杆，外头就是湾心街往河边去的那条窄路。林见潮到的时候，栏杆外头已经站了七八个人，东头那个老头在，邱敏在，还有几个她不认得的，手里拎着菜。

栏杆里头，周稚站在操场边上一张搬出来的课桌后头，桌上摊着那张 A3，四个角压着粉笔盒。家长围了一圈，二十来个，有抱着小的、牵着大的。几个孩子挤在大人腿中间往桌上看。

"线在这儿。"周稚拿一根教鞭，隔着纸一指高，顺着红线走，"从北边下来，往西一兜。到学校这一块，压在操场中间。"

"那就是这儿？"一个男的问，脚往地上一跺。

"图上的中间。"周稚说，"这张图上没有比例尺。一厘米是地上多少，它没写。地上的中间在哪一道，我不知道。我不画。"

那个男的低头看了一眼自己的鞋。

"避险点呢？"一个抱孩子的女的问，"学校不是避险点吗？孩子往哪儿跑？"

"图上的小旗子插在教学楼上。"周稚说，"教学楼在线东，操场在线西——也是图上。小旗子在不在里头，它没写。二十七号那天我去念，这一问，在我那一行里。"

"你去念，那天谁上课？"

"我跟三年级的老师调了。"周稚说，"礼拜五上午两节，挪到礼拜四下午。"

有个小男孩拿手指戳附图上的斜格。"老师，水来了，操场是不是变成游泳池？"

几个大人笑了一下，又不笑了。

"它没写水多深。"周稚说，"只写了在这条线里头的，要走。"

她说话不快，一句一句，跟上课念课文差不多。林见潮站在栏杆外头，隔着两根铁条看那张纸。纸是复印的，红线印成了黑的，操场那一块的斜格压得很密。

"那不是林工吗？"

说话的是跺脚的那个男的。他往栏杆这边走了几步，隔着铁条看她。

"你是搞这个的。"他说，"你给算算，操场那一截，要是放，淹多深？"

栏杆里外的人都转过来了。周稚没转，她在把教鞭搁回桌上。

林见潮心里有一样东西先动起来了：二千四百万方，零点六米——那是城里少涨的，不是这里多淹的。要算这里，得知道地面多高、线里头哪儿低哪儿高、水从哪边进。她知道要哪几样。她一样也没有。可她要是说个"大概"，说个"不到一米"，这个男的回去就会跟他老婆说：林工说了，不到一米。

"我算不出来。"她说，"要算，得有这块地多高。没人量过。"

"那你说个大概。"

"说个大概，就是我替你定了。"林见潮说，"周老师那一问是她的。她问的是在不在里头。那天它答了，你就知道了。"

那男的看了她一会儿，走回桌边去了。

"它要是不答呢？"邱敏在她旁边小声说。

"那就是没答。"林见潮说。

周稚在里头说："还有一样。避险指引上写的是，下雨天孩子往教学楼二楼走，不去操场。这是现在的。往后改不改，等它发了新的再说。"

她把附图卷起来，拿橡皮筋扎住，搬着课桌往回走。一个家长过去帮她抬。她没往栏杆这边看。

---

十一月二十三号，礼拜一，晚上，卢会计打电话到旅馆。

"通知到了，挂号，寄到邱敏家，写的是'邱敏、马长顺、周稚（参加人）'。三个人的，三个人在，就拆了。"他说，"议程，还有发言的规矩。明天晚上七点，邱敏叫十一个人来，谁的字谁来听，照那个规矩练一遍。你来不来，你定。"

"不是周会？"

"不是。周会礼拜三。"卢会计说，"明天是他们念，别人听。"

她说来。挂了电话，她没开指挥部的网站。零点四二，晚二百五十二。

---

十一月二十四号，礼拜二，下午六点半。

林见潮到得早，居委会里只有卢会计。她刚坐下，门口进来一个人。

是祁。深色羽绒服，手里一个透明文件袋。

"找卢师傅。"祁说。他把文件袋放在长桌上，没打开，先说，"通知网上挂了。我们那份在前头，按收到先后。闫先念，你们后念。"

"通知上是这么写的。"卢会计说。

"他念的是这个。"祁把文件袋里的纸抽出来，"昨天晚上他发在业主群里，叫大家提意见。我打印的。不是给你们的，是叫你们知道，排在你们前头的，念的是什么。"

卢会计没接，叫他念。

祁低头念，念得很平："'一、本小区不在分洪涉及区域内。分洪系为保障主城区安全，本小区业主支持依法科学调度。二、听证应以经审查的方案和经核实的资料为依据。近期个别片区居民张贴个人整理的历史材料，指挥部办公室已说明系未经有关部门核实，不宜作为本次方案修订的依据。三、另有业主关心地下空间排水问题，请一并考虑。'"

他念完，把纸翻过来扣在桌上。

"第三条是我那一行。"他说，"我写的是：地下车库负一层，泵按水位开；排到哪儿去，请一并说明。他改成'关心排水问题'。'排到哪儿去'没了，'说明'改成了'考虑'。"

"你跟他说了？"

"说了。我说照原字念，二十来个字，用不了十秒。他说三个人十五分钟，念不下，意思一样。"祁说，"不一样。'考虑'，是它想想。'说明'，是它得说。"

卢会计拿过本子，写：祁，本人来，念闫稿三条；本人说，其一行原字某某，稿改作某某。他把两句都照祁的原话写全了。

"第二条那一句，"祁说，"说的是你们门口。"

"那是他的字。"卢会计说，"他念，是他念的。"

"我知道。"祁把纸收回文件袋，"我不是来叫你们念我的。我那一行在我们那份里头，不在你们这份。你们念你们的。"

"你不听一会儿？"卢会计问，"七点他们练。"

"不听。"祁说，"今天听了，二十七号坐在那儿，我就是先听过一遍的。"

他走到门口，又回头。

"他那三条，要念多长时间，我在家拿手机掐了。"祁说，"一分四十秒。"

---

七点，来了十四个。十一个申请人都在，加卢会计、林见潮，柴坐在靠窗的地方。林见潮坐最后一排，门边。

"先念通知。"卢会计说，"两路。"

周稚念邮来的原件，韩越拿手机念网上挂的。周稚念一句，韩越跟一句。

"'一、议程：（一）主持人宣布听证事项和纪律；（二）决策机关说明听证事项，技术说明人作技术说明；（三）参加人陈述，按听证申请书收到先后，每一方陈述时间合计不超过十五分钟；（四）询问，参加人可就听证事项向决策机关提问，每一方不超过十分钟；（五）参加人最后陈述，每一方不超过三分钟。'"

"'二、参加人。第一份申请——'"周稚念了中城那个小区的全名和"业主委员会"，"'闫某某等三人。第二份申请：邱敏、马长顺、周稚。第二份申请参加人名单备注所称"念者"，本办按参加人登记。参加人可宣读本方申请人的书面意见；未宣读部分，可作为书面材料当场提交，附卷。'"

"'三、技术说明人：方案技术顾问许定山。'"

屋里没人出声。马长顺抬了一下头。

"'四、旁听人员凭身份证件入场，不得发言、提问，不得录音录像。五、主持人可根据听证进行情况，对发言时间作适当调整。'落款，指挥部办公室，章，十一月十九日。"

韩越跟完最后一句："一样。"

"念者，它认了没有？"马长顺问。

"它写的是'按参加人登记'。"卢会计说，"认不认，它没说。能念，它写了。照记。"

"技术说明，"韩越说，"多长时间，没写。"

卢会计往本子上看了一眼，又往通知上看了一眼。

"咱们十五分钟。他那一段，没写几分钟。"他写，"照记：没写。"

"'适当调整'，"周稚说，"往哪头调，也没写。"

"也照记。"

---

"练。"邱敏说，"照申请书上的次序。念之前报名字，念完不添。卢叔掐表，周老师也掐。"

卢会计把手腕上那块旧表摘下来，平放在账本边上，秒针一格一格走。周稚把手机放在另一边。

"邱敏写。"邱敏念自己的那一行。念完了，第二行，她报了杜姐的全名，后头跟了一个"写"字。

"不是写。"杜姐在底下说，"是我说的，你写的。念'说'。"

邱敏停了一下，又报一遍名字，后头改成"说"。她从头念。

卢会计在旁边小字记：杜，纠，"说"不是"写"。

马长顺念他自己的两张。第一张念得顺；第二张念到"相应工程措施"，他在"工程"两个字后头断了一下，才接上"措施"。他自己没管，接着念完。

周稚接过去念韩越的。第一格是住在哪儿，湾心街中段；第二格是他母亲那一年。她念第二格跟念第一格一样快，没停，也没放慢。韩越坐着，一直看着桌面。念完，他说："对。"

葛师傅那一行短，最后三个字是"看不清"。周稚念到"看不清"前头，停了半口气。

"别停。"葛师傅说，"一停，听着像是后头有什么。"

周稚又念了一遍，没停。

老头那一行，后排那个，西头那个男的，湾心街两户。一个一个念下来。

"完。"邱敏说。

卢会计看表："十七分五十秒。"

周稚看手机："十七分四十二。"

"两个都记。"卢会计说。

"多出来快三分钟。"马长顺说。

---

屋里有一阵没人说话。窗外有人骑车过去，车铃响了两下。

"念快一点。"湾心街一户说。

"快了，我听不清。"杜姐说，"我坐在后头，不叫说话。我听不清，那一句就不是我说的了。"

林见潮坐在最后一排。她脑子里已经在排了：老头那一行四十秒，马长顺第二张一分十秒，后排那个人的五十秒——拿掉哪几样，就落到十五分钟以内；再把短的放前头，长的放后头，叫停的时候，断掉的是……

她把手放在膝盖上，没动。

谁的附卷，是谁的。她要是排出来，这张单子就是林工排的。

"我那一行，"老头先说了，"附卷。念名字，念'书面，附卷'四个字。我在斜线外头，不占线里头的钟点。"

卢会计记：本人定。

"我两张，念第一张。"马长顺说，"第二张附卷。第二张是'工程措施'那一问，它十月已经答过一回了。答的，就是今天这张图。"

"我那两格，都念。"韩越说，"第二格，它说不算，周老师接着念。上回说了，不改。"

周稚看了他一眼，点头。

卢会计又掐了一遍。十六分零五秒。周稚那边是十五分五十八。

"还多一分钟。"周稚说。

"那要是它十五分钟一到，就叫停呢？"后排那个人问，"停在谁那儿？"

"停在最后一个。"马长顺说。

屋里的人都去看申请书上最后那一行是谁。是西头那个男的。他没说话。

"不照这个次序。"邱敏说，"我那一行，挪到最后。"

"你那一行是西片——"

"我那一句，是问转移范围和转移时间。"邱敏说，"事项里已经有了，它照抄的。断在我这儿，断的是我已经说过一回的。"

没人说不同意。卢会计记：次序，邱敏本人定挪末。

"断了剩下的，"周稚说，"当场交书面。念到哪个字断的，要有人记。"

"咱们谁在那屋里？"韩越问。

"念的三个。旁听的：杜姐、老头、林工。祁说他报了。别的，不知道。"卢会计说，"我没报。"

"那得旁听的记。"

林见潮没抬头。她本子就在包里。

"礼拜三议。"卢会计说，"今天练的，就是今天练的。"

散之前，邱敏说了一句："询问那十分钟，我问一样。我自己写的。二十七号念。"她没说是哪一样，也没人问。零点四二，晚二百五十三。

---

十一月二十五号，礼拜三，晚上七点，轮值是卢会计。

来了十六个。

"路。"

"涵洞干。"葛师傅说。

"天气。"周稚念："明天晴，风大，降温。"

"在办的。零点四二，晚二百五十四。"卢会计说，"通知，昨天两路念过，一样。祁本人来念过闫稿，账上有。今天议两样：断在哪儿，谁记；带不带别的纸。"

"我记。"老头说，"我认字。我只记几点几分、断在谁那一行、哪个字。别的不记。"

"那一屋子里，"韩越说，"林工也是旁听的。"

屋里的人都看她。

她知道这一格要是她来记，记出来的东西干净，钟点准，一个字不错。二十八号拿回来，卢会计抄进账里，那一行底下写的是：林记。

"我不记。"她说，"我记了，就成了林工记的。我本子上写我自己听见的，不给谁，不进账。"

卢会计照记：老头记断处；林，本人说不记，自记不入账。

"带不带别的纸。"周稚说，"门口那几张。"

"它的件，它有。"马长顺说，"不带。"

"背面那张，是签了名的十个人的。"邱敏说，"不在申请书里。"

"林推那一格，"韩越说，"也不在。"

"不在申请书里的，"卢会计说，"不带。"

没人说要带。周稚在黑板角那几行底下，又添了三行，写得很小：若限时——一、附卷不附卷，本人定；二、邱敏末；三、断处，老头记，照原字。

---

那天夜里，林见潮给姑姑打电话。

"旁听，要带身份证。"她说，"不叫说话，不叫录音。"

"你爸那两行，"姑姑说，"那天念不念？"

"十一个人写的，我昨天都听过一遍，里头没有他的字。"她说，"门口那张有。今天议了，门口的，不带进去。"

"那你也不念。"

"我没有格。"

"那我就听。"姑姑说，"听它怎么说。"

她挂了电话，把本子摊开。

十一月二十四日。十五分钟。练了两遍，十七分五十，十六分零五。老头附卷，马师傅附一张，韩越两格都念。邱敏挪到最后。

她写到这里，又添了一行：我在后头排过一张单子，没说。

她看了那一行一会儿，没划。

零点四二，晚二百五十四。明天，二百五十五。